Я три раза просил своего соседа сверху перестать бросать использованные чайные пакетики на мой балкон. В первый раз он извинился. Во второй раз он повёл себя так, будто ничего страшного не произошло.

В третий раз он вообще рассмеялся.
После этого я перестал просить.
Почти каждый день на моём балконе появлялся чайный пакетик — обычно около семи утра, а иногда ещё один прилетал примерно в девять вечера.
Сначала я думал, что это происходит случайно.
Но потом один пакетик упал прямо на чистое белое полотенце, которое я оставил сушиться на балконе, и на ткани осталось большое коричневое пятно.
Тогда я поднялся наверх и постучал в квартиру 4B.
— Это ваше? — спросил я, показывая ему чайный пакетик.
Он выглядел смущённым.
— Ого. Он что, упал с моего балкона?
— Это уже не первый.
Он извинился и пообещал, что такого больше не повторится.
На следующее утро возле моих цветочных горшков снова лежал мокрый чайный пакетик.
Но я промолчал.
Я жил в этом доме уже одиннадцать лет и всегда старался быть спокойным и доброжелательным соседом. Поливал людям цветы, принимал доставки, присматривал за домашними животными и даже забирал его посылки, когда его не было дома.
Но через несколько недель ещё один чайный пакетик упал прямо на моё любимое кресло на балконе и испачкал подушку.
Я снова поднялся к нему.
— Вы всё ещё бросаете чайные пакетики на мой балкон.
Он пожал плечами.
— Это всего лишь чай.
— Он испортил полотенце, а теперь ещё и подушка на кресле в пятнах.
Он прислонился к дверному косяку.
— Ну, вы живёте этажом ниже. Иногда вещи падают. Такова жизнь в многоквартирном доме.
— Они не падают. Вы их бросаете.
Он усмехнулся.
— Вам, наверное, стоит радоваться, что это всего лишь чай.
— И что это должно значить?
— Могло быть хуже.
Он рассмеялся и закрыл дверь.
И именно это задело меня сильнее, чем сами чайные пакетики.
Я понимал, что злость ничего не изменит. Если я начну кричать, он сможет рассказывать всем, что женщина с нижнего этажа сошла с ума из-за нескольких безобидных пакетиков.
Поэтому я решил дать ему последний шанс.
На следующее утро ровно в 7:04 я снова услышал знакомый звук.
Шлеп.
Ещё один чайный пакетик.
Несколько секунд я смотрел на него, а потом улыбнулся.
К тому моменту, когда я допил кофе, я уже точно знал, что делать.
Ничего разрушительного. Ничего незаконного. И никаких скандалов.
В тот же день я установил маленькую камеру наблюдения, направленную только на мой балкон.

На следующее утро я сел снаружи ещё до семи.
В 7:03 открылась дверь его балкона.
Через минуту над перилами появилась его рука.
Чайный пакетик полетел вниз.
И на этот раз у меня было доказательство.
Его рука. Его балкон. И пакетик, падающий прямо на мой.
Я сохранил видео.
А потом просто стал ждать.
Ещё один пакетик прилетел вечером.
Ещё один — следующим утром.
К концу недели у меня было уже одиннадцать записей.
Когда пришла управляющая домом, я показал ей испорченное полотенце, запачканную подушку и все видео.
Она молча посмотрела записи.
А потом сказала то, чего я совершенно не ожидал.
— Вы не единственная.
Оказалось, другие соседи тоже жаловались на обёртки, стаканчики и мусор, которые летели из квартиры 4B.
Но никто раньше не мог это доказать.
До этого момента.
Через два дня он постучал в мою дверь.
— Из-за вас у меня проблемы.
— Нет, — ответил я. — Вы сами создали себе проблемы.
— Вы могли просто поговорить со мной.
— Я говорил. Три раза.
Впервые ему было нечего ответить.
Прошло несколько недель.
Ни чайных пакетиков. Ни мусора.
А потом однажды вечером я увидел у своей двери коробку.
Внутри лежали новая подушка для кресла, белое полотенце, дорогой чай и записка.
«Я принял ваше терпение за слабость. Простите. Я ещё купил мусорное ведро для балкона. Этот чай останется наверху».

Я рассмеялся и решил, что на этом история закончена.
Но через месяц, ровно в 7:04 утра, я снова услышал тот самый звук.
Шлеп.
Я замер.
Рядом с цветочным горшком лежал чайный пакетик.
Но на этот раз к нему была привязана маленькая записка.
«Посмотрите у двери».
Я вышел в коридор.
Там лежал подарок на день рождения.
На открытке было написано:
«Подумал, что сегодня один чайный пакетик на вашем балконе можно простить. С днём рождения. — Ваш бывший ужасный сосед сверху».
Я рассмеялся.
И тут сверху послышался его крик:
— ТОЛЬКО ОДИН!
И каким-то образом сосед, которого я когда-то терпеть не мог, стал тем самым человеком, который не забыл о моём дне рождения.
А вы как думаете: дали бы ему ещё один шанс или пожаловались бы намного раньше?